Il meteo di quel giorno

Copertura nuvolosa, base delle nubi, pioggia, neve, grandine, temporali e i loro tuoni, e vento sono letti da ERA5, la rianalisi dell'ECMWF: oraria, mondiale, dal 1940 (per gli ultimi cinque giorni, che non ha ancora raggiunto, l'analisi del modello di previsione). Sono interpolati per fotogrammi chiave lungo l'osservazione, così che un cielo che si è rasserenato durante quei quattro minuti si rasserena nella ricostruzione.

Un dato dice quanta parte del cielo ogni strato coprisse, mai dove: la disposizione delle nubi è quella della ricostruzione. Deriva lungo la giornata con il vento del dato e differisce da un giorno all'altro, così scorrendo le ore si vedono nubi che si muovono e cambiano, ma non è un'immagine delle nubi che c'erano.

Le nuvole attenuano ogni corpo celeste invece di coprirlo soltanto, ed è ciò che fa sì che una Luna dietro nubi sottili si legga come una Luna dietro nubi sottili.

La richiesta esatta è conservata nella registrazione. È la parte che conta: l'affermazione resta verificabile decenni dopo, da qualcuno che non si fida di questo strumento.

Ogni fonte è nominata là dove i suoi dati sono riportati, con l'attribuzione che la sua licenza richiede — e può essere sostituita con un'altra. Il selettore è il credito. Ciò che manca ancora, e ciò che ogni elemento aspetta, è nella tabella di marcia.